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JOB et le PHARISIEN : 

 

Un Pharisien (de la ville de Pharis) allant sur des béquilles le long de Montraison 

rencontre Job cheminant, malade, sur la route de Saint-Désir. Ils en sont les premiers 

étonnés : quoi, c’est ici et maintenant, le croisement entre Montraison et Saint-Désir ? Ils 

s’examinent de loin sans beaucoup d’indulgence réciproque en cet endroit où la lumière 

tient lieu de multitude. Job en oublie ses “Pourquoi” adressés à Dieu et les adresse 

mentalement au Pharisien contre lequel il sent sourdre en lui le vin de la révolte. Quoi, il 

va falloir se croiser (chacun veut continuer sa route). Job se dit qu’avec cette brève 

rencontre - ô parabolique ironie - l’autre va trouver quelque réconfort : un peu de vin. 

Lui, qui a moins que rien, il va encore falloir qu’il donne comme en offrande à ce 

Pharisien un peu de ce moins que rien. Enfin ça, c’est lui qui le dit. Pour l’autre, un verre 

de ce vin honnête, après ce long chemin, vaut son pesant d’or. Donc, ils vont se croiser. 

Allons, ce n’est pas si terrible que ça. Qu’est-ce, un carrefour, en comparaison de la croix 

que porte Job - celle qu’il ne pourrait jamais, fût-il le plus madré des marchands, vendre 

à un Pharisien, même pour quelques deniers. Cette croix dont il ne se séparerait pas 

pour tout l’or du monde. Un petit croisement, a-t-on dit ? Mais c’est qu’il commence à 

sacrément s’élargir dans l’espace et dans le temps, ce petit croisement-là. C’est connu, 

dès qu’on parle d’argent, qu’on en ait ou non, les choses prennent tout de suite une 

autre dimension. Bon, supposons que le passage de ce carrefour ne soit pas une mince 

affaire. Ni pour l’un, ni pour l’autre. Dans les quelques mètres qui précèdent ce 

croisement, l’un comme l’autre raffermissent leur allure. L’un va sur ses béquilles comme 

s’il s’agissait d’être porté par les tuteurs de la Raison (Savoir et Prospérité) en personne, 

tandis que Job semble ne plus toucher terre, comme porté par deux ailes. On dirait qu’il 

est épaulé par Nostre-Miséricorde et Sainte-Gloire faits hommes. Ils vous ont cet air 

d’être tout droit sortis de l’Ancien Testament. Mais plus ils se rapprochent l’un de l’autre, 

plus leur allure s’humanise aux yeux du témoin de cette scène. Moins figés, moins 

symboliques, mais n’est-ce pas là qu’ils vont prendre leur sens le plus biblique. Toujours 

au regard de ce témoin. On devine qu’il se pourrait bien qu’ils vivent cette scène sans 

échanger un mot. Alors, ce serait dommage, n’est-ce pas. Et cette scène, elle ne va pas 

être racontée par l’opération du Saint-Esprit. Présence bien humaine, donc, d’un tiers 

dont la parole sera esprit de communion, et non rage de la communication. D’abord 

confondus avec leur segment de route respectif, à les regarder au loin progresser ainsi, 

ils semblèrent, plus ils se rapprochaient l’un de l’autre, en émerger, prendre corps 

directement à partir de ce paysage - plus exactement à partir de la lumière de ce 
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paysage. Ils n’allaient pas se croiser idéalement, mais dans la réalité. Le témoin précise, 

car il se pourrait qu’arrivé à ce point de l’histoire, un lecteur s’exclame : “C’est aussi 

beau qu’irrémédiable !” 

 
L’improbable rencontre entre Job et le Pharisien, ou comment la 
route qui conduit en enfer fut pavée de bonnes intentions : 
 
D’abord, plantons le décor : c’est à la croisée des chemins du réel. Tout à coup, ce 

croisement se mue en un terrain vague, qui sera le lieu de l’impossible dialogue entre Job 

et le Pharisien : le Pharisien, qui croit que tout lui est dû, et Job, qui a payé de sa 

personne pour apprendre que si rien n’est jamais gratuit pour personne, il est encore 

plus mal loti que les autres : il est et aura moins que rien, il vient de se heurter de tout 

son long à sa destinée, tombant de haut, il a chu à la croisée des chemins, où l’attendait 

– ô surprise – le Pharisien. Un Pharisien sur un terrain vague, c’est chose aussi courante 

que du beurre en Alaska. Job sut tout de suite qu’il vivait là une situation exceptionnelle. 

Un Pharisien est trop imbu de lui-même pour aller prêcher dans le désert. Le désert, lieu 

de l’impossible et de l’irréel, réjouit autant le Pharisien que le non-lieu le plaignant. A ses 

yeux, pour qu’un chemin soit sûr, il faut qu’il soit pavé. Ce que le Pharisien ne pourra 

jamais expliquer à Job, c’est qu’il ne s’est en aucun cas écarté de lui-même du (droit) 

chemin, celui qui est pavé. Ce qui est arrivé est bien trop horrible pour qu’il puisse le 

décrire : il s’est retrouvé catapulté hors de la route, comme si les pavés, d’habitude 

dociles, s’étaient entendus pour le jeter hors de la route, dans un mouvement de 

rébellion que dans sa stupeur et son horreur impuissantes, il ne parvient pas à expliquer. 

La seule chose dont il est certain (il revit la scène inexpliquée encore et toujours) : il est 

tombé de haut. A présent, Job et le Pharisien se font face et à leur insu partagent la 

même peur : que le sol se dérobe sous leurs pieds.  

 

Un marchand du Temple, qui passait sur une coursive surplombant le terrain vague où se 

tenaient les deux infortunés, dit à son fils aîné en jetant un regard de dédain vers ces 

damnés : « Regarde-moi ces deux là ! Laissons-les là où ils sont, ils ne tomberont pas 

plus bas ». Job et le Pharisien seraient bien incapables de dire combien de temps passa 

en eux, autour d’eux, au-dessus et en-dessous d’eux. Contaminé par le microclimat du 

non-lieu, leur temps était devenu fou, instable : tantôt il prenait la poudre d’escampette, 

tantôt il se hâtait lentement. Etaient-ils arrivés au bord du Big Bang ? Allait-on assister à 

l’avènement d’une nouvelle humanité, composée de la chimère PhariJob ? Une seule 

espèce, au lieu des deux qui avaient coexisté jusqu’alors ? Dépassés par les événements, 

ils s’observaient, incrédules. Job et le Pharisien seraient bien incapables de dire combien 
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de temps ils étaient restés ainsi, quand tout à coup ils remarquèrent un changement : 

sans se dérober sous leurs pieds, le sol fait de sable incertain était en train de se paver. 

Les paroles du marchand du Temple avaient fait le lit d’une rumeur qui avait charrié les 

badauds sur la coursive. Des habitants de Pharis Rive Gauche, Rive Droite, etc. Il 

semblait que finalement, à l’insu de nos deux infortunés protagonistes, le tout Pharis se 

penchait sur le problème, mis à part le marchand du Temple. Quelques Pharisiens 

clandestins avaient été envoyés afin de paver au noir cet endroit peu sûr, il y avait aussi 

quelques Jobs de bonne volonté qui étaient venus proposer leur aide, n’ayant pour tout 

bagage que leurs deux bras courageux, leur rude jeunesse. Le slogan soixante-huitard, 

« sous les pavés, la plage » était pris à rebrousse-poil : le sable saccageur disparaissait 

sous les pavés par une anonyme providence posés. Tout le monde marchait sur l’eau. 

Quelques Pharisiens trouvaient la « cène », pardon, la scène, trop messianique pour être 

honnête. « Deux paumés qui vampirisent les bonnes âmes de Pharis, cela relève plus du 

cannibalisme que de la charité chrétienne ! ». Certains Jobs révoltés détournèrent les 

yeux de cet enfer dantesque. Il y avait aussi les tièdes, ceux pris entre les Pharisiens 

résolus et les Jobs révoltés. Ils ne tardèrent pas à être rappelés à l’Ordre par leur 

entourage, qui fut prompt à leur citer la Bible : « Dieu vomit les tièdes ». Dans ce 

contexte social tendu, des médecins intervinrent. Toute leur science ne put cependant 

venir à bout du microclimat qui rendait fou le temps sur le terrain vague. Au fur et à 

mesure que les fonctionnaires de l’anonymat pavaient le terrain, la chimère PhariJob se 

créait. Job se trouva absorbé par le Pharisien, il lui légua sa révolte, mais aussi sa foi de 

« surhomme ». Les docteurs mirent ce miracle sur le compte de la science. Il y avait 

certes de courageux bras anonymes, mais la tête pensante de la chimère, c’était eux. Les 

bras clandestins étaient, disaient-ils, un mal nécessaire.  

 

Des journalistes pointèrent du doigt le talon d’Achille de ce « deus-ex-machina », dernier 

avatar de la science : savait-on seulement ce qui se trouvait sous ces pavés ? Tout le 

monde s’était entendu pour enterrer l’affaire si vite que c’en était suspect. Les chemins 

incertains, pavés de bonnes intentions, ne conduisaient-ils pas en enfer ? Il s’agissait de 

faire oublier aux gens que sous les pavés étaient … non pas la plage, décidément, on 

était bien loin de mai 1968, mais les marécages de la maladie, le sable qui s’est échappé 

du sablier de la destinée, renversé, brisé. Une monstrueuse pâte du malheur, malaxée au 

rythme du temps fou. Ce discours agaçait les scientifiques. Ils le trouvaient déplacé, à 

croire que Kant essayait de lire « Les Fleurs du Mal » de Baudelaire. Et si une chose était 

sûre, c’était que la chimère Kant-Baudelaire n’était pas pour demain. « Mais avec 

PhariJob, vous avez déjà créé la chimère Kant-Sade ! », rétorquaient ces mêmes 
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journalistes. L’opinion avait bien du mal à suivre ce débat, qui la dépassait largement. 

Des bras anonymes, la route pavée de bonnes intentions, comment tout cela pouvait-il 

mener en enfer, surtout si l’affaire était entre les mains de la médecine ? Et il en allait de 

la chimère PhariJob comme de toutes les chimères : elles ne se rencontrent pas tous les 

jours.  

 

Un beau jour, des géologues publièrent un article dans le prestigieux New England 

Journal of Geology. Sous les pavés de Pharis, on aurait retrouvé le même sable que celui 

du terrain vague suspect. Cet article fit tant de bruit qu’il parvint jusqu’au Vatican, 

l’obligeant à convoquer un comité d’experts venus des quatre coins de Pharis. La 

communauté scientifique de Pharis était divisée : certains ajoutaient foi à cet article, 

d’autres s’en moquaient, traitant les auteurs de l’article en question d’illuminés partis en 

croisade contre l’Axe du Mal pour sauver le monde. Un Pharisien digne de ce nom, 

scientifique qui plus est, ne saurait confondre médecine et nécromancie, encore moins 

médecine et guerre des religions. La composition des sols, c’est un sujet sérieux et 

délicat. Il n’est que de penser au pétrole, qui est à la base de la société de 

consommation. Alors, qu’est ce que cela pouvait bien faire, qu’il y ait quelques grains de 

sable au pédigrée incertain ? Ce n’étaient pas eux qui viendraient gripper la grande 

machine ronde ! « Pétrole, guerre des religions, chemins incertains et routes pavées, 

enfer, ces journalistes incompétents, ils mélangent tout pour produire leur brouet ! », 

pestaient les médecins, qui continuaient à revendiquer leur raison d’être en tant que 

cerveau commanditaire de l’opération « route pavée ». Leur but était de venir à bout de 

ce microclimat qui rendait le temps fou et catapultait des quidams dans le trou noir de la 

fatalité, laissant les malheureux pantelants, au bord d’un big bang qu’ils étaient 

condamnés à attendre, comme les personnages de Beckett attendent Godot dans le 

théâtre de l’absurde. Convaincus du bien-fondé de leur mission, les médecins critiquaient 

les journalistes qui tentaient de mettre à nu les rouages du « deus-ex-machina » qu’ils 

avaient construit et totémisé. Le Totem était tabou. Ces mêmes médecins parlaient de 

transparence. « Nous n’avons rien à cacher ! Des chimères du diable sur nos routes 

pavées ?! Serait-on revenus au Moyen-âge ?! » 

 

Pourtant, certains continuaient à penser que la présence de ce sable-tabou sous les 

pavés n’était pas anodine, posait problème, de même que le pétrole, qui, à la base de la 

société de consommation, est pourtant réparti de façon très disparate, et aléatoire, dans 

le monde : en effet, « il faut un véritable concours de circonstances pour mener à la 

création d’un gisement de pétrole, ce qui explique d’une part que seule une infime partie 
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de la matière organique formée au cours des ères géologiques se soit transformée en 

énergie fossile et, d’autre part, que ces précieuses ressources soient réparties de 

manière très disparate dans le monde » (Wikipédia). Le travail à l’huile de coude pour 

paver les routes du noir destin pouvait-il être comparable aux manœuvres visant à 

atteindre l’Or Noir, quitte à paver le sable Irakien ? Va-t-on vers le progrès, vers l’enfer 

ou vers une chimère aussi composite que l’Or Noir ? Quand on dit que les chemins qui 

mènent en enfer sont pavés de bonnes intentions, ne faut-il pas y voir la transcription de 

ce que les philosophes ont appelé la « dialectique des Lumières » ? La philosophie du 

siècle des Lumières porte en elle une contradiction. Quelle « dialectique des Lumières » a 

bien pu œuvrer à la rencontre chimérique de Job et du Pharisien ? A Pharis, nul ne peut 

le dire. Mais certains se demandent si les Lumières qui ont dissipé les ténèbres des 

Enfers n’ont pas, en même temps, jeté le pavé avec l’eau du bain. A quoi un médecin 

répondit : « Que celui qui n’a jamais péché, que celui-là jette la première pierre ». A 

celui qui pave de bonnes intentions la route de l’enfer ?!  

 

Une image de cauchemar : Job et le Pharisien sur la plage au sable pollué : deux 

cormorans mazoutés par un dégazage sauvage… 

 

Ainsi va le monde : le pétrole suit les voies impénétrables du Seigneur, tandis que les 

routes se pavent et que le sable stigmatise les rouages de Pharis, à petits coups sournois 

de crissements entêtants… 


